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Fantasme et sexualité dans les littératures
caribéennes francophones : des dangers du
stéréotype aux transformations mythiques
Résumé : En lutte contre les représentations coloniales des premiers écrivains
caribéens, en particulier des « doudouistes », la littérature antillaise s’est longtemps
battue contre les stéréotypes et autres clichés habituellement rattachés aux îles. Avec
les récents mouvements de sexualisation de la littérature mondiale contemporaine,
on pourrait penser que, dans le contexte caribéen francophone, la littérature
antillaise jouerait le jeu des anciennes représentations coloniales de la sensualité et
de l’exotisme comme celles de la femme en tant qu’objet de plaisir ou de l’homme
caribéen infidèle. Or, à la lumière des publications d’auteurs comme Maryse Condé
ou René Depestre, il apparaît au contraire que les auteurs dépassent ces stéréotypes
coloniaux pour entreprendre une redéfinition de leur propre identité culturelle.
Caraïbe francophone, exotisme, identité, merveilleux, mythique, sexualité,
stéréotype

Problématique coloniale de l’exotisme et de la sexualité dans
la Caraïbe

D

epuis l’absence « originelle » d’auteurs noirs et avec leurs
premières publications, souvent fortement influencées par
les mouvements littéraires de la métropole, le vécu antillais et sa
représentation sont restés problématiques. Ce n’est qu’après les
œuvres des « doudouistes », qui valorisaient les clichés coloniaux
des Antilles, que s’élevèrent les voix d’auteurs comme Jean PriceMars (Ainsi parla l’oncle) et Aimé Césaire (Cahier d’un retour au
pays natal). Des auteurs qui permirent l’apparition d’une « nouvelle
tracée des lettres créoles » (Chamoiseau et Confiant, 1999 : 117)
qui visa tout particulièrement à revitaliser le sentiment identitaire
caribéen et africain tout en rejetant les stéréotypes coloniaux
associés à ces cultures. C’est ainsi que des auteurs comme Raphaël
Tardon, Joseph Zobel, et plus particulièrement Jacques Roumain
et Jacques-Stephen Alexis, ont commencé à valoriser les apports
africains et « créoles nègres » à la culture caribéenne et ont ainsi, en
Présence Francophone, no 72, 2009
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quelque sorte, ouvert la voie à une nouvelle littérature francophone.
Cependant, à la lecture de publications récentes d’auteurs comme
Ernest Pépin, Maryse Condé ou encore René Depestre, on ne peut
s’empêcher de remarquer que leurs œuvres semblent souvent suivre
le même mouvement qu’une littérature mondiale s’illustrant de plus
en plus par sa violence et sa sexualisation. Sans nous engager dans
une explication détaillée des raisons de ce mouvement, il est certain
que ces littératures, dans leur immense variété, ne concevront pas
de la même manière les relations entre les sexes puisque les cultures
dont elles sont issues en contrôlent en général la fonction sociale et
la représentation (elles les soumettent par exemple à des règles ou à
des normes qui ont tendance à poser des interdits sur la pratique de
la sexualité et sa représentation). Or, c’est de cultures anciennement
coloniales, où la sexualité et ses normes ont été bouleversées
par les pratiques d’un passé esclavagiste, qu’ont émergé les voix
d’écrivains qui, comme Maryse Condé ou encore René Depestre,
ont exploré la sexualité et les fantasmes sexuels comme éléments
culturels. Des représentations de la sexualité qui prennent, dans le
contexte caribéen, des valeurs inévitablement liées au passé colonial
et esclavagiste ainsi qu’aux rapports entretenus entre sexualité et
exotisme dans la conscience occidentale (en parlant de l’Occident
et d’occidental, nous nous référerons, étymologiquement, à la partie
du monde qui est au couchant, notamment l’Europe de l’Ouest et
l’Amérique du Nord).
	Décrit par Jean-Marc Moura, dans Lire l’exotisme (1992),
comme une rêverie et l’approche d’un espace lointain se réalisant
dans l’écriture, l’exotisme est un ensemble de « références à un
ailleurs » (Hamon, 1982 : 137) généralement perçues comme le
regard superficiel porté sur les mœurs, les coutumes et les formes
artistiques de cultures étrangères à la civilisation de celui qui parle
ou écrit. « Peinture de l’étranger » (Moura, 1992 : 4) reposant sur
une dialectique du même et de l’autre, passant par l’usage des
comparaisons entre les pratiques et les objets « indigènes » et
occidentaux, l’exotisme est également considéré comme « un stade
inévitable mais provisoire de l’apprentissage d’une autre culture »
(Schon, 2003 : 13) qu’il faut dépasser. En effet, si la littérature
coloniale et ses multiples représentations d’une sexualité exotique
ont, dans le passé, véhiculé toutes sortes de stéréotypes issus
de l’imaginaire d’Occidentaux victimes d’une certaine répression
sexuelle dans leur pays, on peut se demander si les œuvres littéraires
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caribéennes d’aujourd’hui, fortement sexualisées, ne joueraient en
fait pas le jeu de cette vision coloniale. Cette problématique est
soulevée par Mohamadou Kane dans « L’écrivain africain et son
public » (1966 : 8-31) où il distingue l’Afrique, comme public de cœur,
de l’Occident perçu comme un public de raison, et dont les attentes
diffèrent. En effet, le public occidental constituant le principal lectorat
de nombreuses littératures postcoloniales, la question de l’exotisme
ne se posera que par rapport à lui, puisque la Guadeloupe et la
Martinique ne seront pas considérées comme des îles lointaines et
exotiques pour ceux qui y vivent. Ainsi, une question se pose : si l’on
se plaçait au croisement des critiques occidentales et caribéennes
du regard sur l’autre et sur l’ailleurs, verrait-on, dans les romans
de Maryse Condé, Ernest Pépin ou encore René Depestre, une
dangereuse manipulation d’images et de thèmes pouvant facilement
glisser vers le stéréotype et l’exotisme colonial ?
Partant du traitement et de la représentation du fantasme et de
la sexualité qu’explorent les auteurs dans leurs romans, nous allons
ainsi nous demander quelles sont les fonctions et les valeurs de
certaines images récurrentes dans leurs discours et comment, audelà d’un exotisme apparent, leur traitement des représentations
de la sexualité est porteur d’éléments essentiels à des questions
sociales, spirituelles et philosophiques de la culture caribéenne
francophone. Nous tenterons ainsi, dans une première partie,
d’analyser de quelle manière les auteurs caribéens jouent avec
certaines images récurrentes (la femme-objet et l’homme infidèle,
par exemple) et de quelle manière celles-ci s’inspirent d’une forme
d’exotisme colonial. Cette première étude générale nous permettra
ensuite de voir comment ils détournent ces représentations pour
mieux révéler, sous une apparence d’exotisme, une approche
profondément humaine et sensible des fantasmes et des rapports
humains. Cette étude nous permettra enfin d’étudier comment
ces auteurs, au-delà de ces approfondissements analytiques des
rapports humains, utilisent souvent un processus de « mythisation »
qui leur permet d’illustrer symboliquement, comme chez Depestre
et Pépin, l’expression de certains fantasmes à travers des
créatures folkloriques qui, tout en fonctionnant sur un système de
détournement, rejoignent la notion d’exotisme culturel.
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Stéréotypes de l’exotisme dans la littérature caribéenne
Jouer avec l’exotisme : le principe d’inversion
	Historiquement, la littérature caribéenne a déjà joué le jeu de
l’exotisme occidental, et ce, de deux manières différentes : par
imitation comme chez les « doudouistes » dont le « regard sur euxmêmes reproduisait celui des voyageurs occidentaux » (Chamoiseau,
2002 : 51) et pour qui « seule se considérait une exaltation de surface
conforme à la vision extérieure des conquérants de ce monde »
(ibid.) ou, au contraire, par inversion. Maximilien Laroche s’est ainsi
penché sur le phénomène d’inversion et de déformation du concept
exotique de cannibalisme chez certains poètes haïtiens. Comme
Oswald de Andrade, il semble penser que la culture identitaire
« américaine » aurait d’abord été atteinte par une inversion des
représentations populaires négatives de l’exotisme, comme le
cannibalisme popularisé par les Occidentaux, ce qui expliquerait que
certains poèmes haïtiens et brésiliens décrivent la femme comme
un fruit bon à être mangé :
L’Américain de la sorte, par le biais de cette figure du sujet que
dessinent ces poèmes haïtiens, aurait achevé son appropriation
de la métaphore de la « dévoration », empruntée aux Européens et
d’abord tournée contre eux mais maintenant devenue paramètre du
propre bon plaisir du sujet américain. Il y aurait là une métaphore
étonnante, et du cannibale devenu gastronome et de son image
détournée de son utilisation initiale et devenue pleinement nôtre.
(1989 : 24)

C’est donc un type de littérature en plein processus de réécriture
de son histoire, se dirigeant vers une nouvelle forme d’expression
de l’identité contrastant donc clairement avec les « doudouistes ».
Ceux-ci ont joué le jeu des stéréotypes occidentaux à la mode et des
procédés du roman colonial, en particulier celui de la nonchalance
doudou créole d’où ils tirent leur nom et que la Négritude, tout
comme les mouvements qui lui succéderont, s’efforcèrent ensuite
de gommer. Depuis 20 ou 30 ans, cependant, semblent se dessiner
les contours d’un exotisme plus actualisé et plus apte à traduire les
préoccupations sociales de la Caraïbe, ne relevant ni d’une totale
inversion, ni d’une reproduction des stéréotypes. En effet, au-delà
de l’idée même d’exotisme, les textes caribéens contemporains
sont désormais racontés du point de vue de celui ou celle qui était
autrefois dans le rôle de l’étranger, de « l’exotique », ce qui engendre
un certain nombre de modifications importantes de l’écriture.
https://crossworks.holycross.edu/pf/vol72/iss1/11
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Présence du cliché et images exotiques du fantasme caribéen
	Curieusement, l’image de la belle indigène a beau avoir, « depuis
l’apparition de la psychanalyse, de plus en plus la réputation de
perversion » (Schon, 2003 : 13), cela n’empêche pas de la retrouver
dans un nombre important de romans, aussi bien africains (« j’aime
bien les gonzesses bien foncées de peau ; ça fait exotique et ça
excite les Blancs », Beyala, 1993 : 165), que dans les œuvres
d’auteurs caribéens francophones, chez qui de nombreuses
représentations semblent osciller vers celles de l’époque coloniale.
Ainsi, par exemple, la remarque d’un personnage de Moi, Tituba
sorcière noire de Salem, « en Afrique, d’où nous venons tous, chacun
a droit à son comptant de femmes, à autant d’entre elles que ses
bras peuvent étreindre » (Condé, 1986 : 57), ne semble échapper au
cliché colonial du mâle africain polygame que parce qu’elle est dite
par un esclave. Cette image des rapports hommes/femmes a beau,
dans l’esprit du personnage, reprendre une représentation idéale
de son continent d’origine (devenue, par le jeu de l’imagination et
la « mirabilisation », un type de locus amoenus depuis longtemps
perdu), elle a cependant, dans le passé, inspiré de nombreux romans
et stéréotypes coloniaux comme le myth of the negro past étudié par
Melville Herskovits. On retrouve ainsi fréquemment, dans les romans
caribéens, certaines représentations de la sexualité contribuant à la
création d’une forme de mythologie à accent colonial dans laquelle
cette image de l’homme antillais infidèle et volage serait « linked
to virility in popular mythology » (Thomas, 2006 : 12), alors que sa
femme, fidèle, souffrirait de ces humiliations répétées. C’est le cas
de la relation Sosthène/Ninette dans La grande drive des esprits
de Gisèle Pineau, roman dans lequel l’homme ne peut s’empêcher
de suivre son instinct fornicateur : « [M]ais la tête lui tournait si vite
lorsqu’une odeur de femelle accrochait sa narine ou qu’une jupe se
dandinait devant ses yeux. Son corps entier se raidissait. L’idée de
Ninette, la sainte épouse, sortait blip ! de sa cabèche » (1999 : 13-14).
Une image que l’on retrouve aussi, mais concernant une femme,
dans le roman Moi, Tituba sorcière noire de Salem, dans lequel
Tituba, en proie à la passion, ne parvient pas à oublier l’objet de son
premier désir : « [J]e ne pouvais m’empêcher de songer au corps
musclé et sombre de John Indien » (Condé, 1986 : 197). À première
vue, donc, les descriptions que donnent les auteurs de la sexualité
Terme utilisé par Jean Fabre dans son étude du fantastique et du merveilleux,
Le miroir de sorcière (1992), dans laquelle il analyse entre autres le processus
de diffusion d’éléments du genre merveilleux dans le réalisme ou dans le genre
fantastique. Un processus qu’il nomme « mirabilisation ».




[liée à la virilité dans la mythologie populaire]
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des hommes et femmes caribéens ne semblent pas véritablement
s’éloigner du regard critique des colons protestants décrits dans Moi,
Tituba sorcière noire de Salem, Samuel Parris et Suzanna Endicott,
pour qui les esclaves africains sont possédés par un désir primitif
et animal.
	De même, si l’on prend le passage d’Hadriana dans tous mes
rêves décrivant l’incident de l’« autozombie », on remarquera qu’il y a
une très nette différence entre l’événement perçu par le narrateur et
la version racontée par le coiffeur/conteur officiel de Jacmel, Scylla
Syllabaire. Ainsi, si la description originelle est relativement réaliste, la
version contée aux enfants par le coiffeur est beaucoup plus colorée,
teintée d’une bonne dose de merveilleux et de fantaisie sexuelle
dans laquelle sœur Nathalie des Anges (qui, selon le conteur, a déjà
été dépucelée par l’homme-papillon) a un amant et où Hadriana
vient saluer le cadavre de sa marraine « nue de la pointe des orteils
au bout des cheveux, merveilleusement nue partout » (Depestre,
1988 : 24). Cette vision bascule dans le merveilleux quand Balthazar
Grandchiré, l’homme-papillon couvrant le visage de la morte,
vient carrément s’installer au fond du sexe de la belle : « [À] ailes
éblouies il se jeta dans le sentier de la gloire » (ibid.). On remarque
ainsi que la « mirabilisation » des événements par la créativité du
conteur semble inclure une part essentielle de grivoiserie due en
particulier aux jeux de langue et à l’oralité (narrateurs/conteurs au
ton léger, faisant souvent directement référence à leur propre récit,
les métaphores parfois littérales et l’écriture carnavalesque, etc.)
tels qu’on les retrouve, par exemple, dans les œuvres réalistes
magiques d’auteurs comme Gabriel García Márquez ou Salman
Rushdie. Après une lecture superficielle de romans décrivant grottes
humides, fleurs charnues et monumentales turgescences, on
pourrait en effet taxer leurs auteurs d’exotisme et d’encouragement
du stéréotype, comme dans cet exemple du roman L’homme-aubâton d’Ernest Pépin qui insiste sur l’obsession de la chair : « [E]t
tout le quartier s’extasiait devant la chabine en prenant chacun la
part de son corps que les yeux pouvaient prendre. Mais il n’y avait
pas que son corps ! Il y avait son allurance, la fleur de son sourire et
toute la gaieté du monde qui pétillait dans ses yeux » (1992 : 13). Ce
passage a beau reproduire un stéréotype, nous ne pouvons qu’être
confus : si les auteurs de la Négritude et de la Créolité ont cherché
à se détacher d’un regard colonial, pourquoi retrouve-t-on une telle
« sensualisation » de l’écriture ? Serait-ce une tactique d’écriture des
auteurs caribéens ?
https://crossworks.holycross.edu/pf/vol72/iss1/11
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Valeurs et fonctions du stéréotype
Si l’on prend la définition de Ruth Amossy,
le stéréotype, c’est le prêt-à-porter de l’esprit. C’est l’idée préconçue
que nous nous faisons du Maghrébin, du banquier ou du militant
d’extrême gauche. […] Notre esprit est meublé de représentations
collectives à travers lesquelles nous appréhendons la réalité
quotidienne et faisons signifier le monde (1991 : 84).

Ainsi, le stéréotype serait un type de grille d’analyse que l’homme
appliquerait sur le monde et la société dans lesquels il vit pour
mieux se les représenter et que les milieux culturels tendent
à renforcer. C’est ainsi par exemple que, au-delà des anciens
clichés coloniaux, les Antilles sont généralement associées, dans
la société française, aux images de plages de sable blanc et autres
représentations aussi simplificatrices que « villégiatures mer soleil
sexe zouc » (Chamoiseau, 2002 : 259), bref, une forme d’image
rassurante, exotique, que le touriste cherche en général à retrouver
sur place. Ainsi, nous dit Amossy, le stéréotype se compose de deux
éléments : une composante cognitive, c’est-à-dire ce que l’individu
croit savoir de l’Autre (dans notre cas, les plages, le zouc et le sexe)
et une composante émotionnelle, directement liée à la composante
cognitive, composée de ce que l’observateur ressent envers cet
Autre. Je me souviens ainsi avoir entendu à l’aéroport de Pointe-àPitre, à la fin d’un voyage de recherche, un voyageur apparemment
peu au fait de la situation socioéconomique de l’île dire à un agent
de sécurité qu’il avait de la chance de vivre dans un tel paradis…
Bien évidemment, tout le monde n’a pas cette perception de la
Guadeloupe, mais c’est là une image qui fait vendre, qui s’affiche,
qui se voit quand on ne vit pas sur place et qui apparaît en premier
lors d’une recherche sur Internet. Mais ces images simplistes et
négatives, pourquoi les auteurs les utilisent-ils ?
	Nous savons donc que le stéréotype est dévalorisé dans la mesure
où il est simplificateur, réducteur, non vérifié, figé et surtout opposé
au libre exercice de l’étude critique. Ces quelques caractéristiques
s’opposent donc à tous les arguments et luttes des auteurs de la
Négritude et de la Créolité, dont les objectifs ont toujours été de
lutter pour une spécificité culturelle et identitaire des populations
caribéennes. De plus, comme le note Ruth Amossy, « la conscience
du stéréotype, qui sous-tend l’invention du terme, n’émerge qu’à
partir du moment où l’on devient sensibilisé au caractère réducteur et
Published by CrossWorks, 2009
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souvent nocif des schèmes collectifs figés » (1991 : 10). Ainsi, si l’on
considère les objectifs des auteurs caribéens contemporains et si l’on
constate la présence de stéréotypes exotiques dans leurs romans,
nous pouvons admettre qu’il ne peut s’agir de leur part que d’une
technique d’écriture et de représentation du réel et, peut-être, d’un
type d’analyse sociale, puisque le stéréotype serait également « un
instrument d’analyse précieux pour l’étude de l’opinion publique et du
comportement humain » (ibid. : 150) à travers lequel les sociologues
ont pu « évaluer l’image que les groupes se font les uns des autres,
et les représentations collectives qui sont au fondement de toute
interaction » (ibid.). Ainsi, suivant cette hypothèse, nous pourrions
nous demander comment les auteurs utilisent ces stéréotypes pour
évaluer les comportements humains dans leurs romans, mais aussi
quelles seront leurs fonctions dans les romans. Pourquoi Hadriana
ne semble-t-elle exister que pour éveiller et satisfaire le désir des
hommes ? Pourquoi Mina, l’héroïne de Chair Piment (Pineau, 2002),
ne semble être qu’une nymphomane aux désirs incontrôlables ?
Sexualité et fantasmes : dépassement et transformation des
stéréotypes exotiques
Sexualité difficile et malheureuse : fin de l’image exotique ?
	Les premières pages des romans et les premières apparitions
de leurs personnages reprennent donc souvent, dans les romans
caribéens, des images fortement sexualisées. Très vite, cependant,
une lecture plus attentive des œuvres nous permet de voir de
quelle manière les auteurs utilisent ces figures féminines exotiques
pour mieux les transformer. En effet, si les romans caribéens
francophones utilisent la sexualité, celle-ci ne garde pas longtemps
sa nonchalance exotique, qui se voit la plupart du temps remplacée
par une sexualité crue, malheureuse et souvent violente. Ainsi, dans
Chair Piment, Mina, envahie par des fantasmes de possession
sexuelle violente qu’elle ne peut expliquer, est incapable d’aimer
et ne ressent que malaise et culpabilité et refuse d’être heureuse.
De même, la vie de souffrance de Tituba démarre dès les premiers
instants de sa relation torturée avec John Indien, pour qui elle se
condamne à l’esclavage : « [J]e ne souhaite à personne de vivre
les tourments par lesquels je suis passée. Remords. Honte de soi,
peur panique » (Condé, 1986 : 36). Une situation qui fait également
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d’elle une victime quand son maître, Samuel Parris, et ses acolytes
protestants, s’attaquent à elle de nuit, en la violant avec un bâton.
	Ainsi, la littérature caribéenne francophone a beau être
apparemment sexualisée, cette sexualité semble bien plus complexe
que de simples stéréotypes, puisque, au-delà du fantasme exotique
de la femme-objet ou de l’homme-pénis, il ne semble y avoir que
frustrations (les désirs inassouvis de Patrick et Hector dans Hadriana
dans tous mes rêves), viols (dans Moi, Tituba sorcière noire de Salem
ou par un dorliss dans L’homme-au-bâton) et souffrances, bref,
tout sauf une sexualité à laquelle on pourrait rêver pour échapper
à l’emprise du réel. Pourquoi un tel changement par rapport aux
images exotiques originelles ? La raison pourrait bien être historique,
remontant aux origines de la société esclavagiste et ses rapports
entre les sexes, et en particulier l’image du viol par le maître de
la plantation, si bien que tous les romans partageant le malaise
sexuel d’une femme renverraient « à un malaise ontologique et au
traumatisme premier de l’amour nié, y compris du sein maternel, la
mère rejetant l’enfant, parce que le fruit d’un viol, d’un acte contre
nature ou d’un inceste » (Cazenave, 2003 : 63). Ainsi, si le point de
vue originel et exotique représentait une femme caribéenne ouverte
à la sexualité et docile, il semblerait qu’il ne s’agisse là que d’un point
de vue occidental, de celui du maître qui s’octroyait un droit sexuel
sur ses esclaves, qui n’avaient pas d’autre choix que la docilité.
Nous pourrions ainsi imaginer que la violence des rapports humains
et des actes sexuels décrits dans les romans, prenant à contrecourant ces stéréotypes occidentaux, représenterait à présent
un point de vue non plus occidental, mais caribéen, renvoyant
métaphoriquement au « viol de la première femme antillaise » (ibid.).
Ainsi, tout en retraçant et en reconstruisant des histoires féminines
depuis les bateaux négriers jusqu’aux plantations (comme le fait
Maryse Condé avec l’histoire de Tituba dont la mère, Abena, a
été violée sur le pont du bateau négrier puis pendue pour s’être
défendue contre les attouchements de son maître), les romanciers
(et romancières) démontreraient « le poids de l’Histoire et de la
violence coloniale dans les rapports entre hommes et femmes
[…] pour se faire inscription de la mémoire et bilan de la société
antillaise » (ibid.). Ainsi, cette image première, combinée à celle
de la castration symbolique de l’homme par l’autorité des maîtres
au temps des plantations, aurait également causé de profondes
blessures symbolisées par la relation, récurrente dans les romans,
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entre l’homme butineur de femmes, sans autorité ni attachement, et
la femme forte et abandonnée, jusqu’à devenir une représentation
symbolique dans les romans : « [T]his enduring gender arrangement
is exemplified in the dominance of the French Caribbean matrifocal
family where the all-powerful mother reigns supreme and the father
is noteworthy for his absence and unreliability » (Thomas, 2006 : 8).
Tout en permettant, paradoxalement aux hommes « to retain the
social validation offered by sexual virility » (ibid. : 12) et aux femmes
« to reinforce the picture of their long-suffering life » (ibid.), ces
représentations de l’homme infidèle et de la femme abandonnée
se verraient donc en partie justifiées par un traumatisme originel.
Une blessure sociale et historique issue des rapports de force d’une
société dans laquelle les esclaves, définis comme des meubles par
le Code noir de 1685, n’avaient aucun droit à des relations normales
et dans laquelle les hommes étaient le plus souvent condamnés à ne
pas avoir de relations (ou, au contraire, à devenir des reproducteurs)
et où les femmes devaient élever seules le produit de viols ou
d’amours illicites.
Modification des rapports de force et éloignement du stéréotype
exotique
	Si certains critiques, affectés par ces images illusoires, semblent
par exemple penser que le rôle de la « femme-jardin » dans les
romans de René Depestre « témoigne du fait que Depestre reprend
à son compte la division du monde en valeurs masculines/féminines,
actives/passives, et ainsi de suite, la "femme-jardin" étant dans le
fond l’incarnation la plus récente aux Antilles de l’Éternel féminin »
(Arnold, 1992 : 23), on pourrait cependant proposer un regard
différent et voir, surtout dans Hadriana dans tous mes rêves, une
image bien différente de la femme-objet traditionnellement soumise
aux regards et aux fantasmes. En effet, si nous poussons plus
loin l’analyse des textes, nous remarquons que certains auteurs
prennent à contrepied l’image exotique de la sexualité féminine
passive ou de la femme abandonnée, pour en faire des images de
force et de pouvoir. Ainsi, si certains personnages comme Hadriana
ou Tituba ressentent un besoin primitif pour l’homme et admettent
lucidement leurs propres désirs représentés par une « eau femelle
[Cet arrangement durable des genres sexuels s’illustre par la domination de la
famille caribéenne française matriarcale dans laquelle une mère toute-puissante
règne en maître et dans laquelle le père se démarque par son absence et le fait
qu’on ne peut lui faire confiance.]




[de conserver la validation sociale que leur offre la virilité sexuelle]



[de renforcer l’image d’une longue vie de souffrances]
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rageusement consentante » (Depestre, 1988 : 158), renversant ainsi
les préjugés, les auteurs feraient au contraire de ces personnages
et de leur sexualité libre (ironiquement opposée aux discours
religieux d’Elizabeth Parris, femme d’un pasteur protestant qui ne
voit dans la sexualité qu’une « malédiction », Condé, 1986 : 72), un
lieu d’expression de la subjectivité féminine et de l’impuissance
masculine. Dans La grande drive des esprits, par exemple, loin
des clichés généraux homme/femme, on retrouve une perpétuelle
oscillation des personnages entre féminité et masculinité, dans
laquelle les hommes et les femmes n’ont pas toujours des attitudes
et des désirs auxquels on pourrait s’attendre. On remarquera ainsi
que le sort sexuel jeté à Sosthène l’a été par une femme vengeant
la perte de la virginité de sa fille, ce qui est, pour Bonnie Thomas,
un thème rare mais extrêmement intéressant puisque « by placing
a woman and, moreover, a mother at the source of Sosthène’s
unbridled sexual passion with Nono’s spell, Pineau cleverly
undermines Sosthène’s appearance as a macho Caribbean male »
(2006 : 132).
	Suivant une thématique identique, le roman Hadriana dans tous
mes rêves présente un exemple encore plus intéressant : pourquoi,
après sa mort et son enterrement, Hadriana n’a-t-elle pas été changée
en zombi ? Un observateur objectif et rationnel, au-delà du réalisme
merveilleux, mentionnerait l’absence de pouvoirs magiques chez le
bokor (prêtre du vaudou) qui a voulu la « zombifier ». Cependant,
Hadriana a un avis différent puisque, selon elle, le sorcier « n’est pas
arrivé à capter mon petit bon ange. L’aurait-il confondu avec le gros
bon ange joufflu de mon sexe ? » (Depestre, 1988 : 186-187) Le bokor
aurait-il été troublé par le sexe et la couleur d’Hadriana ? Aurait-elle
eu, par un retournement de situation, un pouvoir de domination sur
lui ? L’obsession du sorcier vaudou pour la possession sexuelle
de la jeune femme blanche en dit long sur l’imagerie coloniale des
fantasmes et, dans un contexte plus large, entre les Haïtiens et les
Français créoles à l’époque du roman : « [D]ésormais, tout ce qui
est à l’endroit dans ta vie de femelle blanche sera mis à l’envers
nègre… » (ibid. : 180) Lors du rituel, le bokor insiste ainsi lourdement
sur les deux couleurs et sur son fantasme de faire passer Hadriana
sous sa domination (le zombi étant souvent interprété comme une
métaphore de l’esclavage), mais aussi du côté noir, « l’envers »
du blanc. Cependant, si l’on croit retrouver ici, dans ce rapport de
domination/soumission, un fantasme exotique de domination de
[en plaçant une femme, et qui plus est, une mère, à l’origine de la sexualité débridée
de Sosthène causée par un sortilège, Pineau déstabilise clairement son image de
mâle macho caribéen.]
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l’homme noir sur la femme blanche, les choses ne sont pas aussi
évidentes puisque la femme échappera à son emprise.
	Le désir de possession physique et spirituelle d’Hadriana et ses
échecs posent ainsi un problème intéressant : si la jeune femme,
incarnation des fantasmes d’une bonne partie de la population,
désire par deux fois offrir sa virginité à deux Haïtiens, Patrick et
Hector, ceux-ci se montrent incapables de la satisfaire. Impuissants
face à son attitude créole, qui ne correspond pas à ses attributs
socioculturels, ils la considèrent comme supérieure à eux : « Hector,
lui, avait peur de souiller la chair blanche de fée française, fille
créole d’un prince des maths et du tabac » (ibid. : 156). Or, Hadriana,
dont la couleur de peau n’est que vaguement précisée, est Créole
et ne cache, sous son apparence de jeune fille française, aucun
fantasme sexuel exotique : elle ne désire pas Hector et Patrick parce
qu’ils sont Haïtiens et son attirance pour eux est simplement celle
d’une femme pour un homme. Elle se situe au-delà du stéréotype.
René Depestre joue ainsi avec les images exotiques du fantasme
sexuel et, au lieu de faire d’Hadriana une Haïtienne d’ascendance
africaine – ce qui aurait pu contribuer aux images dangereusement
exotiques qui nous préoccupent –, il en fait une jeune femme
blanche de bonne famille, elle-même perçue comme un stéréotype
par ceux qui en sont habituellement la cible. Seul Hector tente de
franchir le pas en officialisant la relation par le mariage, donc en
prenant légitimement possession de la jeune fille devant Dieu et
l’État, mais n’y parvient pas puisque, s’effondrant au milieu de
l’église, elle passe ensuite sous l’influence du bokor Rosanfer qui,
lui, utilisera la magie « zombificatrice » pour tenter de la posséder.
Or, la « zombification » lui aurait permis d’assouvir ses fantasmes
sur une victime qui, « zombifiée », serait vidée de sa substance et
serait donc réduite à son apparence physique, à un stéréotype.
Tous les moyens de posséder par des voies détournées conduiront
donc à l’impuissance : l’homme haïtien n’a besoin ni de Dieu ni de
la magie pour toucher la femme française. Il n’y a que Patrick qui
passera cette épreuve et pourra enfin aimer Hadriana quand, après
son initiation/évolution, il sera débarrassé du carcan de sa honte
d’être Haïtien et qu’il se sera accepté lui-même, avec son pays et
ses mythes.
Surnaturel et métamorphose du stéréotype
Quand on en vient aux représentations de la sexualité
caribéenne, les romans présentent donc une plus grande variété
https://crossworks.holycross.edu/pf/vol72/iss1/11
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de représentations qu’une simple reproduction de fantasmes et
d’images exotiques stéréotypées. Ce fait est encore plus frappant
lorsqu’on se penche sur les aspects réalistes merveilleux de certains
romans dans lesquels la sexualité et ses stéréotypes peuvent parfois
se présenter sous différentes formes et incarnations. En effet, si
certains personnages sont parfois, comme nous l’avons vu plus haut,
sous l’emprise d’un désir sexuel presque primitif, ils le perçoivent très
souvent comme une force mystique et poétique, comme pour Tituba
qui, dans le roman de Maryse Condé, affirme : « [U]n mystérieux
serpent était entré en moi. Était-ce le serpent primordial dont Man
Yaya m’avait parlé tant de fois, figure du dieu créateur de toutes
choses à la surface de la terre ? Était-ce lui qui me faisait vibrer ? »
(1986 : 33) On retrouve une approche similaire dans le roman
Chair Piment de Gisèle Pineau, dans lequel le désir incontrôlable
de Mina prend une forme presque magique : « [E]lle se sentait
habitée, c’était ça. Habitée par une voix, un souffle, un désir qui
la terrifiaient et la dominaient tout en lui donnant un sentiment de
puissance » (2002 : 56). Ces images de fantasmes incontrôlables
semblent ainsi, par leurs forces inexplicables, prendre la forme
d’une « mirabilisation » du réel, qui fait basculer le monde réaliste
et rationnel vers le merveilleux puisque la condition de Mina est,
nous l’apprenons vers la fin du roman, causée par une malédiction
lancée, par jalousie, par le premier amour de son père.
Parfois, ces stéréotypes s’incarnent physiquement dans des
créatures qui justifient ainsi certaines attitudes liées aux fantasmes
et à la sexualité : si certaines jeunes filles de Jacmel se voient,
dans Hadriana dans tous mes rêves, déflorées, ce n’est pas à
cause d’un écart de conduite, mais parce qu’elles sont victimes
du pouvoir aphrodisiaque d’un homme-papillon  auquel leurs
corps, incontrôlables, ne peuvent résister : « [L]es vagins, fascinés,
réclamaient le boire et surtout le manger » (Depestre, 1988 : 27). Ce
type de représentation, donnant à certaines images généralement
stéréotypées une origine surnaturelle, est ainsi intéressant dans le
contexte de notre étude puisque tout est une affaire de point de vue.
En effet, s’il est commun de croire, dans la tradition haïtienne, que
le mal et la malchance ne sont pas des faits naturels mais le produit
des intentions mauvaises d’une tierce personne, cette idée paraîtra
cependant étrange, et donc exotique, pour le lecteur occidental, qui
ne croira pas forcément à la malédiction de Mina ou à la « quasiDe même, si le papillon, Balthazar Grandchiré, viole ainsi les jeunes filles, c’est
parce qu’il a été lui-même victime d’une malédiction jetée par Okil Okilon qui l’a
condamné à utiliser sans fin son « papa-vilebrequin à tête chercheuse de cauchemar »
(Depestre, 1988 : 25-26).
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zombification » d’Hadriana. Ainsi, entre stéréotype et originalité, les
auteurs caribéens brouillent les pistes : si l’exotisme essentiel est
celui « de l’objet pour le sujet » (Segalen, 1978 : 37), c’est-à-dire un
objet décrit en tant qu’altérité sans limitation culturelle géographique,
sociale ou raciale, on commence à s’apercevoir que, dans les
romans caribéens, la notion de stéréotype dépend largement du
regard que le lecteur porte sur l’œuvre, et son éloignement spatial
et culturel par rapport au roman et à ses personnages.
Le dorliss : fantasme, exotisme et mythe
Folklore et incarnation du stéréotype
Pour aller plus loin dans l’étude de la « mirabilisation » du réel,
penchons-nous sur le cas d’Hadriana Siloé dans le roman de René
Depestre, Hadriana dans tous mes rêves. Est-ce un hasard si, dans
la version merveilleuse et sexualisée de l’histoire de cette jeune fille,
promise à Hector, celle-ci se voit déflorée par un papillon magique
deux mois avant son mariage ? Désirée par tous, Hadriana doit
se marier et, sa virginité perdue dans les liens sacrés du mariage,
elle ne sera plus le fantasme d’une possibilité, mais la femme d’un
autre, un interdit. Dans cette situation, qu’y a-t-il de mieux pour
se venger de cette frustration que d’imaginer un papillon violeur
déflorant la belle avant son mariage ? Le papillon fait donc, dans
cet exemple, figure de fantasme qui s’incarne, par une sexualisation
merveilleuse, dans l’imagination et permet d’échapper à la dure
réalité de la perte d’Hadriana. Cependant, Depestre ne se laisse
pas prendre au piège de ces désirs pour la belle Française puisque,
au-delà de ce jeu sur le désir et son incarnation, qui se voit décuplé
dans la scène du carnaval en l’honneur de la mort de la jeune fille,
les descriptions retiendront leurs valeurs symboliques originelles et
sensuelles (fêter la mort par une célébration de la vie), sans jamais
tourner « au mystère priapique » (1988 : 77), comme certains clichés
exotiques pourraient le laisser penser. L’expression du désir par le
merveilleux représenterait alors, dans le roman, un acte libérateur
de l’imaginaire.
Afin d’envisager la relation entre les mythes et les stéréotypes
sexuels caribéens, nous pourrions donc envisager que certains
d’entre eux s’incarnent dans les mythes ou dans le folklore, à l’image
de la virilité « mythisée » s’incarnant dans certains personnages
https://crossworks.holycross.edu/pf/vol72/iss1/11
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comme Ti Jean, dont le priapisme mentionné à plusieurs reprises
rappelle certaines figures mythologiques et le dieu Pan : « [E]n
raison de sa verge en or, Ti Jean était l’objet de l’attention des
petites baigneuses… » (Schwarz-Bart, 1979 : 44) Cependant,
quand on en vient à l’incarnation littéraire de la sexualité, la figure
la plus symbolique de notre corpus reste probablement le dorliss,
aussi appelé l’homme-au-bâton, créature du folklore caribéen.
Figure centrale et évanescente du roman d’Ernest Pépin, version
caribéenne d’Éros et Thanatos, il incarne la sexualité déviante,
distribuant la mort ou l’extase, ou parfois même les deux à la fois.
Apparaissant le plus souvent sous le couvert de la nuit et dans
l’intimité des chambres de femmes seules, il incarne le désir de
l’expérience terrifiante, mais excitante, de la relation sexuelle et de
l’interdit de certains personnages comme pour la jeune Lisa : « [P]lus
il avançait, plus je me recroquevillais et plus je sentais mon sexe se
lubrifier » (1992 : 24). Plus encore que la simple matérialisation du
fantasme enfin assouvi, il est aussi l’expression de relations plus
inavouables, comme le viol ou l’homosexualité. Dans le cas de
Rigobert, un policier se déguisant en femme pour traquer l’hommeau-bâton et prenant goût à son travestissement, nous remarquons
que les manifestations du dorliss deviennent, pour le personnage,
prétexte à une attitude détournant le stéréotype de l’homme caribéen
à la virilité sans faille : « [T]he fear of being labeled a homosexual
in an island that resolutely refuses to acknowledge a gay culture is
another reason for the prevalence of male infidelity in the French
Caribbean » (Thomas, 2006 : 12). À travers ses multiples visages
et incarnations « supposées », l’homme-au-bâton prend ainsi de
multiples formes jusqu’à devenir une excuse, une « aubaine » (Pépin,
1992 : 67) ou un déguisement pour tous ceux qui ont quelque chose
à se reprocher ou quelque chose à cacher, comme une relation
sexuelle interdite ou un viol : « [L]e médecin fut formel : elle avait
été sauvagement violée. Les gendarmes refusèrent la déposition
des parents. Elle accusait l’Homme-au-Bâton » (ibid. : 77). D’une
certaine manière, tout le monde semble profiter de son existence, les
criminels comme les infidèles. Il est partout et il est tout le monde, ce
que Pépin ne peut s’empêcher de noter avec une certaine ironie lors
d’un lapsus volontaire concernant les écarts sexuels d’un homme
d’Église : « [L]’Homme-au-Bâton, ou plutôt l’abbé Corneille qui
envoyait pieusement au septième ciel Mme Suzanne, responsable
de la chorale paroissiale » (ibid. : 62). Peut-on aller jusqu’à dire
[La peur d’être considéré comme homosexuel dans une île qui refuse résolument
de reconnaître une culture gay est une autre raison de la prévalence de l’infidélité
masculine dans les Caraïbes françaises.]
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que tout le monde y croit parce qu’il est plus facile d’attribuer
les malheurs de l’humanité à une cause surnaturelle qui nous
dépasse qu’à nos propres erreurs ? On pourrait le penser quand
on s’intéresse au lien qui unit certains désirs sexuels aux pratiques
magiques dans le roman : la culotte invisible de Carani le Syrien,
censée protéger du dorliss, devient, de façon très pratique, une
culotte de fidélité, excusant ainsi l’impuissance sexuelle qui frappe
un certain nombre de mâles, « qui rendait impuissant dès qu’on
abordait une partenaire illégitime ! » (ibid. : 119) Les occurrences du
surnaturel coïncideraient-elles, dans les romans, avec un sentiment
de culpabilité ou de honte ? Seraient-elles une autre manifestation
de ces sentiments complexes et torturés envers une sexualité aux
origines difficiles ?
	Ce sujet mériterait que l’on s’y intéresse, car la culpabilité
envers le désir sexuel semble, loin des images exotiques et plus
proche du sentiment religieux de culpabilité, bien présente dans les
romans : dans Chair Piment, par exemple, l’esprit Rosalia apparaît
régulièrement à sa sœur Mina, en particulier après ses relations
sexuelles frénétiques : « [C]’était toujours après la jouissance
que Rosalia faisait son apparition… » (Pineau, 2002 : 13) Cette
représentation de la faute et de la culpabilité est particulièrement
importante dans les romans, car elle permet, bien souvent, à certains
personnages d’atteindre plus facilement un équilibre personnel et
de réaliser la réalité de leur mal quand ils ont la possibilité d’y faire
physiquement face. Par exemple, ce n’est que quand elle réalise
qu’on lui a jeté un sort que Mina ainsi peut admettre qu’elle mène
une « vie de chienne » (ibid. : 305) et ce n’est que quand il aura
accepté la possible existence du phénomène zombi que Patrick
retrouvera Hadriana. Le mythe et la magie fonctionneraient donc,
dans certains romans caribéens, comme un moyen permettant
d’exprimer, physiquement et symboliquement, des sentiments
ou des actions difficilement avouables tout en se détachant des
modèles préexistants, stéréotypés, de la sexualité caribéenne.
Désir sexuel et phénomènes de substitution : le cas du dorliss
	De par ses multiples visages, l’homme-au-bâton n’est donc en
fait personne : il est pur fantasme, produit de l’imaginaire antillais
et opère, dans les romans, une forme de substitution par rapport à
un modèle originel de sexualité stéréotypée et coloniale. Ce type
de personnage hypersexualisé, inspiré du folklore, serait donc une
https://crossworks.holycross.edu/pf/vol72/iss1/11
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figure volontairement créée par les auteurs se basant sur leur propre
culture afin de décrire des expériences particulières. De même, il
s’appliquerait à un certain type de discours sur la sexualité puisque
tous les romans n’en contiennent pas (si tous les romans caribéens
contenaient un dorliss, il deviendrait alors lui-même un stéréotype…),
comme Tambour-Babel d’Ernest Pépin (1996), qui se penche plutôt
sur la musique et son rapport à la culture. Si l’on en croit Édouard
Glissant, ce type de représentation que nous venons de voir serait
en fait lié, en Martinique, à l’idée que « l’érotisme comme technique
a été évacué de la vie sexuelle, laquelle est irresponsabilisée
par vocation, et par exemple remplacée par des pratiques plus
passives » (1997 : 516) que l’on pourrait rapprocher des histoires
de dorliss ou de bokors « zombificateurs », fonctionnant comme
des substituts. D’une certaine manière, il serait pour le lecteur
occidental l’équivalent du stéréotype du sexisme du Martiniquais
défini par Glissant et qui ne serait, selon lui, qu’une illusion alimentée
par un autre type de substitution visant cette fois les Occidentaux
eux-mêmes, le fait que « les Martiniquais se sont persuadés que
les touristes de sexe féminin débarquent ici en foule en vue d’une
consommation sexuelle » (ibid. : 517). Une image de touristes
hypersexualisés qui pourrait paraître, pour un lecteur occidental,
stéréotypée, que l’on retrouve par exemple dans L’homme-au-bâton
et qui concerne les hommes : « [M]ais ce qu’il y avait d’étrange c’est
qu’elles payaient pour faire visiter leur grotte d’amour ! » (Pépin,
1992 : 145), ou encore les femmes, qui s’affichent « avec des blonds
avides d’exotisme » (ibid. : 150). Il s’agit là d’une image très répandue
d’hommes et de femmes en quête d’exotisme, que l’on retrouve dans
un certain nombre de romans contemporains comme Plateforme
de Michel Houellebecq (2001) et sa représentation du tourisme
sexuel en Thaïlande et à Cuba, ou encore dans Vers le Sud de
Dany Laferrière (2006), qui raconte le voyage de femmes blanches
en quête de plaisir en Haïti. Des romans décrivant ce stéréotype
populaire et très médiatisé des Occidentaux en quête d’exotisme et
de sexe bon marché, dans lequel la femme exotique et nonchalante
est devenue une prostituée et le colon, un touriste, un profiteur.
Bref, un monde de représentations stéréotypées des Occidentaux
eux-mêmes. Ainsi, ces représentations de la sexualité et ses
incarnations occasionnelles dans le surnaturel ne seraient pas des
tentatives d’exotisme ou de jeu du folklore. Au contraire, on pourrait
les voir comme des manifestations symboliques, des incarnations
littéraires d’un malaise identitaire et sexuel, conséquence directe
des premiers temps de l’esclavage, de la présence occidentale en
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terre caribéenne et de son regard émerveillé pour des îles qui ne
sont pas aussi paradisiaques qu’elles en ont l’air.
Folklore et exotisme dans les récits
	Si l’exotisme décrit tout ce qui est extérieur au sujet observant
(ou écrivant), nous pourrions ainsi, dans le cadre du merveilleux et
de la spiritualité caribéenne et leur rapport aux lecteurs occidentaux,
comprendre pourquoi certains personnages folkloriques comme le
dorliss, les esprits des ancêtres et encore plus le zombi (souffrant
de ses représentations hollywoodiennes) pourraient représenter une
forme d’exotisme ou de stéréotype. En effet, puisqu’ils s’éloignent du
quotidien occidental et que les romans n’élucident que très rarement
les mystères qui s’y rapportent (Hadriana dans tous mes rêves
n’affirmera jamais l’existence ou la non-existence du zombi, tout
comme L’homme-au-bâton laissera planer le doute quant à la réalité
du dorliss), ils restent fondamentalement étrangers aux lecteurs
occidentaux. Le merveilleux a ainsi une empreinte importante sur
la notion d’exotisme. En effet, cette qualité de l’imaginaire et du
fantasme sexuel qui se déploie dans le rêve, l’ailleurs et au-delà des
frontières du banal et du quotidien, semble s’incorporer parfaitement
à la notion d’exotisme en se substituant, par les effets du surnaturel,
à la notion de dépaysement ou de mise à distance géographique
traditionnelle de l’espace exotique. On ne parle plus de ce qui est
loin, mais de ce qui est incompréhensible et donc différent. Le
dorliss de nos deux romans, ainsi que l’Hadriana « zombifiée » ou
encore Tituba, seraient des constructions venues d’un ailleurs, mais
uniquement dans une perspective non caribéenne qui maintiendra
le sentiment de doute et donc d’éloignement envers le lecteur
occidental ou occidentalisé, pour qui les dorliss et quimboiseurs sont
inconnus et ne peuvent être réels. Cependant, même s’ils sont reliés
à l’exotisme par ces aspects fondamentalement autres par rapport
au regard occidental, l’homme-au-bâton et la « zombification »
d’Hadriana opéreraient dans une zone qui se trouve en marge
de l’« exotisation », et ce, par une simple distinction : ce qui est
merveilleux et donc exotique pour un Occidental ne le sera pas
forcément pour un Antillais ou un Haïtien pour qui le mythe, vivant, se
réfère au contraire à une certaine réalité et « fournit des modèles de
conduites humaines et confère par là même signification et valeur à
l’existence » (Eliade, 1963 : 12). Cette réalité magique, bien différente
du quotidien occidental par sa nature (par sa nature et non pas par
son essence, puisque les sociétés occidentales ont elles aussi leurs
croyances folkloriques qui expliquent le quotidien), s’illustre ainsi
https://crossworks.holycross.edu/pf/vol72/iss1/11

18

Sacré: Fantasme et sexualité

Fantasme et sexualité dans les littératures caribéennes francophones

157

dans l’article 246 du Code pénal haïtien et dans divers journaux
antillais, qui mentionnent régulièrement des histoires de zombis, de
diablesses, de gadézafè (praticiens de la magie) et de quimboiseurs.
Ainsi, nous nous retrouvons devant le dilemme présent dans notre
introduction : à qui se destine le récit ? Comment échapper à ce
regard occidental ? Les auteurs devraient-ils vider leurs œuvres de
tout contenu culturel caribéen ?
Exotisme, universalité et ouverture à l’Autre
	Si tout ce qui sera traditionnellement caribéen sera forcément taxé
d’exotisme, il reviendra donc aux auteurs de ne pas toujours produire
des œuvres typiquement caribéennes, mais d’y inclure une certaine
dose d’universalité. C’est ce que l’on peut par exemple remarquer
dans le roman Moi, Tituba sorcière noire de Salem, dans lequel
certaines remarques de Tituba peuvent laisser songeur : « [B]éni soit
l’amour qui verse à l’homme l’oubli. Qui fait oublier sa condition à
l’esclave. Qui fait reculer l’angoisse et la peur ! » (Condé, 1986 : 259),
une réflexion qui n’a rien de spécifiquement exotique ou caribéen
puisqu’on peut la retrouver dans certains romans contemporains qui
donnent au sexe la même valeur, comme dans les romans de Michel
Houellebecq, dans lesquels la relation sexe/amour est essentielle à
la survie et au bonheur des personnages : « [P]ourtant, en souvenir
de ces quelques mois, je peux en témoigner : je sais que le bonheur
existe » (2001 : 159). De Houellebecq à Condé, nous avons donc un
type d’images qui vont bien au-delà de la simple relation physique,
comme le découvre Tituba avec Benjamin Azevedo, qui lui permet de
remettre en perspective sa perception des hommes : « [L]a dernière
nuit que nous passâmes ensemble, nous ne fîmes pas l’amour,
comme si nos corps s’effaçaient devant nos âmes… Mais certains
hommes qui ont la vertu d’être faibles, nous donnent désir d’être
esclaves ! » (Condé, 1986 : 217) Même après sa mort, elle aime
s’incarner en lézard ou en oiseau, comme si la chair lui manquait.
Ce désir d’être aimée et acceptée est également présent dans la
communauté des Marrons ou avec les esclaves avec lesquels elle
nie avoir des pouvoirs pour être aimée comme une femme normale
S’il ne mentionne pas directement les zombis, cet article du Code pénal mentionne
cependant toutes les étapes du rituel de « zombification » : « […] est aussi qualifié
attentat à la vie d’une personne, par empoisonnement, l’emploi qui sera fait contre
elle de substances qui sans donner la mort, auront produit un état léthargique plus
ou moins prolongé, de quelque manière que ces substances aient été employées et
quelles qu’en aient été les suites. Si, par suite de cet état léthargique, la personne
a été inhumée, l’attentat sera qualifié assassinat. – C. pén. 241 et suivant. Loi
27 Oct. 1864. » (titre II, chapitre premier, section I, I).
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et ne pas inspirer la crainte, comme ce fut le cas pour Man Yaya.
Tous les romans caribéens contiennent ainsi des préoccupations
des romans traditionnels, comme l’amour entre Ti Jean et Egée dans
le roman de Simone Schwarz-Bart (1979), dans lequel, comme un
héros de contes traditionnels et de mythes, Ti Jean s’engouffre dans
le ventre d’un monstre pour sauver son aimée.
	Il serait donc contradictoire de supposer qu’il n’y a, dans le roman
caribéen contemporain, que des histoires d’exotisme, de sexe et
de fantasmes puisque les auteurs démontrent un intérêt certain
pour des aspects relationnels profondément universels, au-delà
de toute notion d’identité, et qui permettent à certains personnages
d’atteindre, par une ouverture spirituelle et sexuelle, une certaine
forme d’harmonie avec l’Autre. Dépassant les notions d’exotisme
et de stéréotype, Tituba n’a ainsi aucun problème à désirer et à
faire l’amour avec des personnages jeunes, vieux, noirs ou blancs,
beaux ou contrefaits, hommes ou femmes : « [D]oucement le plaisir
m’envahit, ce qui m’étonna. Peut-on éprouver du plaisir à se serrer
contre un corps semblable au sien ? […] Hester m’indiquait-elle le
chemin d’une autre jouissance ? » (Condé, 1986 : 190), tout comme
Hadriana qui, de son côté, prend un certain plaisir innocent et sans
tabou dans une relation intense avec sa meilleure amie. Ainsi,
après l’étude de ces multiples exemples, il apparaît que les auteurs
caribéens ne s’en tiennent pas qu’à un fonds culturel figé, ou à une
identité clairement définie. Au contraire, de par leur « créolisation »
née du contact de cultures différentes des leurs, ils se confrontent
souvent à ce qui leur est autre : de la Barbade à Boston, Tituba
apprend les fonctionnements de la magie américaine, Hadriana
doit équilibrer son éducation française et les influences de la culture
haïtienne et les personnages des romans de Gisèle Pineau doivent
toujours, lors de leurs migrations, tracer un lien entre la France et
la Guadeloupe. Bref, il apparaît que les personnages de romans
caribéens éprouvent, bien souvent, un sentiment d’étrangeté dans
leur approche de l’Autre, mais c’est aussi ce qui leur permet, dans
leurs déplacements, d’apprendre à accepter leur propre culture, mais
aussi celle des autres, et d’avoir un regard plus vrai sur le monde.
Conclusion
	Si, comme le dit Segalen, est exotique tout ce qui est extérieur
au sujet observant, ou écrivant, on pourrait penser que, une fois
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débarrassés des descriptions de plages idylliques et de nature
exubérante, les romans caribéens, dans leur traitement de la
sexualité en guise d’esthétique culturelle, ne pourraient pas s’éloigner
complètement des problèmes liés à l’imagerie dangereusement
exotique de ces fantasmes parce que ceux-ci demeurent bien
souvent « autres » par rapport au public occidental. Afin d’ôter tout
danger d’exotisme, le roman caribéen devrait-il alors se détacher
de toutes ses spécificités culturelles qui le rendent lointain, étrange
et donc « exotique » ? On ne peut adhérer à une telle théorie, qui
voudrait ainsi que les auteurs renoncent à leur identité caribéenne
par le simple fait qu’elle serait différente de celle de la majorité de
leurs lecteurs. Fort heureusement, ces images ne seraient exotiques
qu’en apparence, s’inspirant de certains fantasmes sexuels coloniaux
ou certains clichés afin de mieux les détourner et de révéler, sous
leur apparence exotique, une complexité plus profonde. Ainsi, les
lecteurs devraient-ils toujours prendre conscience de ces réalités
et, comme le personnage de Victor dans Chair Piment, ne pas
hésiter à dépasser leurs idées préconçues de la culture caribéenne
et céder au charme facile de l’exotisme, pour mieux se plonger
dans ses spécificités : « [L]es touristes qui sillonnent les routes de
Guadeloupe ne prennent pas conscience de ce qui se trame dans le
pays […] Ils sont éblouis par le soleil, le blanc du sable et le bleu de
la mer » (Pineau, 2002 : 365). Au-delà de l’exotisme apparent et des
fantasmes étranges qui prennent l’apparence de papillons violeurs,
se cache donc une réalité autre et complexe dont le but ne sera pas
de créer une forme d’exotisme destiné aux lecteurs métropolitains,
mais d’explorer une infinité de réalités de l’imaginaire créole afin de
se détacher de l’extériorité de leur regard et donc de donner une
vision plus créole du monde caribéen.
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